茶馆位于街道的拐角处，正面朝阳，路缘石上青石板在馆前铺就了一块平阔的三角形地面，上头还栽下了三四株绿得发亮的梧桐树，风一呵气儿，树叶就飒飒作响，偶尔会有树叶慢悠悠地飘荡而下，落在茶水中泛起一层柔亮的涟漪。
随之旋转的风车卷动青涩的回忆，仿佛将青年的思绪带回了那年夏至的时光，晴碧的天空挂着的水煮蛋般的太阳释放出近乎无温的光芒，下象棋的老爷爷、弄风筝的小孩子、拔胡子的漂泊者、高谈阔论的茶艺师、报社里冲他点头微笑的女孩子、不厌其烦地为老人们读报纸的他、阁檐上悠然踱步的猫咪、楼顶上啄食的鸽子、荫影下打盹的流浪犬……一切仿佛都才发生在昨天，历历在目，转眼间人去楼空，物是人非。斐筠看着那约她的女人眼熟，突然想起来。
这人，这人长的好像之前突然销声匿迹的一个女明星！斐筠记得当时照片上，一位女子着彩条文胸，但明显是没有穿好，胸部关键部位全部袒露，而下身没有着任何遮挡物，并豪迈地张开双腿，关键部位一览无余。男子则明显是在自拍，只露出脸部。而照片爆出的那一天，立刻在网络上走红。一网友眼尖认出了林语。有网友以英文留言：“事件属实，我曾见过，事情泄漏在某导演修理手提电脑时”。
几天后一张更为不雅的照片流入网络。公司只好雪藏她。
斐筠柳眉微蹙试探性的叫了她一声：“林语？！”
这个女人给人最深刻的印象是她眉宇之间有种超越了她年龄的惊人的美丽，淡淡的柳眉分明仔细的修饰过，长长的睫毛，忽闪忽闪的象两把小刷子，亮得让人觉得刺目的一双漂亮到心悸的大眼睛，异常的灵动有神。这双眸子中忽然闪过一丝慌乱，随后向斐筠投射出狠辣的目光。
林语整个人都开始颤抖着：“斐筠，斐筠！都是你！都是因为你我才会变成这个样子！我恨你，我狠毒了你！你你。”
林语越说越激动，她抬起修长的玉手将木桌的茶具一把退下。茶具瞬间四分五裂。
斐筠一脸震惊的看着她“你”
林语不屑的撇了斐筠一眼就一挥手，随后店小二又端上新的茶具。
林语用眼神示意小二且茶。红木制成的木勺舀上茶叶放进盖碗，用旁边壶中烧开的水淋过，蒸汽携带着茶香袅袅上升。心在茶烟中渐渐沉淀，一种久违的熟悉感涤静了胸中的苍凉，脑海一片空宁。沸水反复相沏，而后倒进瓷碗中，置于两人的面前。青瓷托于掌心，几片茶叶在清澈碧绿的液体中舒展，旋转，徐徐下沉，再升再沉，三起三落，芽影水光，相映交辉。
斐筠看着茶具里一枚枚芽叶缓缓潜沉至杯底，再渐渐浮出，顺着水流的方向摇曳飘送，三沉三浮，茶叶微卷，就像是捏起的小皱褶。