小时候的房君乐蹲在门槛上数蚂蚁时，总能听见西屋传来压抑的争吵。
娘攥着皱巴巴的汇款单，声音像被砂纸磨过。
“一个月十八块五，够买半车苞谷面！他们在乡下顿顿吃人参不成？”
爹背对着门，什么话也不说，只是呆呆的跪在床边，无声的叹息。
“那是我娘....”
这样的场景，每个月都要来上一次，房君乐都知道，接下来就是娘的妥协，和爹的哭声。
这不，没一会儿，娘就抹着眼泪将钱递了过去。
“结婚前就知道你有老有小，可谁能想到是个填不满的窟窿！”
爹始终垂着头，想说些什么，又没张开口。
日子久了，娘的抱怨变成叹息，坐在缝纫机前纳鞋底时，谁能想到，娘可是文工团出身的呀。
如果不是嫁给爹，随随便便嫁个旁人，娘的日子都不会这么苦，
这样的话，他听了许多许多，好多邻居都跟着叹息，说当年追娘的人都能排到岛外去，谁能想到她会嫁给背着\"拖油瓶\"的房营长。
说到这里的时候，很多人都叹息，那年娘顶着巴掌印想要离婚的时候，也是他们挤在堂屋。
抱着肚子的娘在灶间烧火，那冒出的烟呛得人直咳嗽。
\"怀着娃离啥婚？老房那性子，慢慢就改了......\"
也有人会说，日子嘛，就是这样，过着过着就过去了，可这道理就是小君乐他自己都明白，日子怎么可能跟谁过都一样呢？
国庆的奶奶恨不得将家里的活全都揽下，就乐意看儿媳妇上班的样子，说是有朝气，国庆娘也想给国庆奶奶钱，那不可能。
推搡到明年，那钱都塞不出去。
可君乐爹也不是一点儿好处都没有，大家都夸赞，房营长不抽烟不喝酒，不沾花惹草，对媳妇也好，也疼孩子，家里那点儿事，忍忍就过去了！
可怎么忍？
每个月一半的工资老太太还觉得不够，逢年过节，节礼一点儿都不能差，看病买药的账单也要寄来，一年四季，老太太和孩子还要四身衣服。
但凡有一个晚上几天，老太太的电话就能打到领导那去，哭的领导头皮发麻！
如今君乐都上学了，娘在缝纫机前更加忙碌了，只是娘再也没穿过带花的衣裳，明明都是一样的职务，只有娘穿着带补丁的衣服。
一想到马上就是中秋节了，君乐忍不住叹了口气，娘又要生气上火了。
就在那时，君乐记得很清楚，院门外传来了一阵急切的敲门声，爹披着衣服就出了去，这一走就是半个月！
半个月之后，素未谋面的奶奶和大哥就这样和大家见了面，原来是老家遭了灾，老太太怕大孙子吃苦，愣是打了电话，押着君乐爹将他们带来军区。
君乐缩在门后，看着爹背着铺盖卷的老太太跨过门槛，后头跟着个穿补丁棉袄的少年，脖子上还挂着红布条拴着的搪瓷缸。