我能想起他叫我安七的模样，安静的坐在一旁，眉宇间固执且又认真。夏日蝉鸣鸟叫，水清凉。我听见他一遍遍叫着我的名字，安七...安七。我杀过人，坐过牢，还是个妓女。但他叫我名字的时候...我只是安七。出生在七月的安七，死在七月的安七，喜欢白沐的安七。